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Une lady dans 
« l’espace sauvage de la Sibérie »
Souvenirs des steppes tartares 
et de leurs habitants de Lucy Atkinson
Maria Ostanina et Tatiana Shastina
Encore au début du XIXe siècle (mais aussi après) la Sibérie était 
présentée dans les publications russes comme une terre incon-
nue. « La Sibérie n’est pas connue de l’Europe et peu connue en 
Russie. L’éloignement de ce territoire, les incompréhensions à son 
sujet, l’absence de descriptions populaires accessibles à la majo-
rité des lecteurs, en étaient la cause1. » Dans les publications 
étrangères, la Sibérie est restée cette Tartarie exotique (la Tartarie 
comme , considérée dans la toponymie comme un pays 
n’ayant jamais existé2). Dans la première édition de 
Britannica la Tartarie est un concept géographique3, dans les édi-
tions suivantes, un concept ethnologique (Tartarie/Tatars) ; la Sibérie 
dans cette encyclopédie est un territoire qui s’étend de l’Oural à 
Mongolie et de la Chine)4.
L’image d’une Sibérie exotique dans les livres racontant le voyage 
de Saint-Pétersbourg vers l’Oural, en 1848-1853, des Anglais Thomas 
, Moskva, 1862, p. 1.
p. 56.
3. , vol. 3., 1771, p. 887.
4. Ibid., vol. 10, 1997, p. 776.
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et Lucy Atkinson (Thomas Witlam Atkinson, 1799-1861 ; Lucy 
Atkinson, 1818-1893)5 se situe dans ces limites territoriales. C’était 
à la mode chez les Britanniques des XVIIIe-XIXe siècles de parcourir le 
monde et de raconter leurs impressions dans des lettres, des jour-
naux intimes, des récits ; les livres des Atkinson ont leur place dans 
l’ensemble des œuvres de voyageurs européens ayant visité l’Empire 
russe du XVIe siècle jusqu’en 1917, livres rassemblés par Anthony 
Cross6. Différentes motivations animaient les personnes voyageant 
en Russie, au rang desquelles le souhait de fournir à leurs lecteurs 
une image du pays — image qui, comme le remarque E. Kulakova, 
se formait de manière ou d’une autre à travers le prisme de la per-
ception britannique du voyageur et était liée aux stéréotypes ayant 
cours à cette époque dans la conscience européenne sur la « bar-
bare » Russie7.
Aujourd’hui, les livres des Atkinson sont occasionnellement étu-
diés dans les travaux sur le régionalisme sibérien8. Natalia Volkova 
a popularisé dans l’Altaï l’œuvre des Atkinson en donnant les pre-
mières traductions de fragments de lettres de T. Atkinson9 et de 
sa compagne de voyage10. Par ailleurs, le journaliste anglais Nick 
Fielding a édité à Londres un livre sur les Atkinson11, une étude de la 
partie kazakh du voyage du couple12.
5. Thomas W. Atkinson, 
. London, 1858. 
611 p. – Lucy Atkinson, . 
6. Cross A. Russia through the Eyes of Foreigners http://www.brill.com/sites/
default/files/ftp/downloads/32011_Titlelist.pdf
veka », in . 2012, Vyp. 39, p. 79-93.
8. V. Vedernikov, « V sedle i na balu », in , 2012, no 2, p. 124-137.
9. Ibid., p. 131-137.
10. Lucy Atkinson, / per.s.angl. 
N.C. Volkova, Barnaul, 2013. 160 p.
11. Nick Fielding, 
Atkinson in Eastern Kazakhstan, 1847-1852, London, First, 2015, 160 p.
Prostor 2014, no 1. 
[Èlektronnij resurc] URL : http://www.centrasia.ru/newsA.php?st=1392758280 
(consulté le 20 septembre 2017).
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Les premières mentions de Thomas Atkinson, comme peintre, se 
trouvent dans le dictionnaire de Brokgauz et d’Efron, où il est notam-
ment remarqué que « […] sur les routes où jusqu’à présent aucun 
Européen n’était passé [il] a pénétré à l’intérieur de la Mongolie13 ». 
Dans cet article d’encyclopédie, l’idée de pionnier correspond aux 
représentations habituelles parmi les contemporains russes d’At-
kinson sur les Anglais (sur la formation de ces stéréotypes, voir N. 
Egofeev14). L’une d’entre elles est perceptible dans l’introduction 
à la première publication des fragments du livre d’Atkinson en 
Russie, en 1858 : « Les Anglais sont des touristes classiques, auda-
cieux : beaucoup d’entre eux sont prêts à subir toutes les privations 
possibles et tous les dangers pour se trouver là où personne n’a été 
et cela sans aucun but d’exploration, sans aucune utilité pour la 
science, mais simplement pour écrire un journal de voyage : j’étais 
et j’ai vu, ou par sa signature anglaise graver son nom anglais sur un 
rocher15. » Une autre représentation va de pair : les Anglais sont des 
originaux et des excentriques16, « des gens bizarres17 ». Une dernière 
connu en Russie et exprimé ainsi : « Il se peut que nos bêtises et 
notre originalité insolente nous aient rendus aussi connus en Europe 
que le ton élevé que nous pensons posséder. Peut-être la société 
européenne se moque-t-elle de nous et nous hait-elle, quand nous 
parcourons l’Europe d’un air hautain, mais qui parmi nous voudrait 
se couper de sa nationalité ? Qui ne voudrait pas être Anglais18 ? »
. , 
, 
1858, no 18, p. 8.
17. Dioneo (I.V. Šklovskij), 
bogastvo », 1905, p. 36-67.
18. V. Tekkerej, « Anglijskie turisti/per A. Butanov », in , 1851, 
no 6, Otd VIII, p. 127.
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Si la Sibérie intéressait les Atkinson, le regard des Anglais inté-
ressa les Sibériens pour autant que « […] l’étranger nous regarde, 
regarde notre pays et tout ce qui est nôtre avec son point de vue 
étranger, c’est-à-dire d’un point de vue que personne d’entre nous ne 
peut avoir ; il est toujours curieux de savoir quelle vision donne tout 
ce que nous sommes si on regarde d’une nouvelle manière inexplo-
rée19 ». « Inconnu pour les habitants d’Irkoutsk était le personnage 
même du touriste, c’est-à-dire d’« un voyageur de son plein gré », car 
au « pays des neiges », dans « le royaume de l’hiver éternel et des 
ténèbres », ainsi que les Européens se représentent la Sibérie, il est 
peu probable que quelqu’un vienne délibérément…
Si le personnage du touriste anglais à Irkoutsk éveillait la curio-
les expéditions et créations de colonies russes dans l’embouchure 
de l’Amour donnaient lieu alors à une controverse politique d’en-
jeu international, où l’intérêt adverse des Anglais était manifeste. 
Les Atkinson à Irkoutsk, « le touriste candide » Gil et « le zélateur 
d’espionnage, ils « humaient » et « prospectaient ». « Les Anglais 
pénétreront partout, ils traqueront tout, apprendront tout pour 
-
vis20 », résumait B.V. Struve, chargé de mission auprès du général 
gouverneur de la Sibérie orientale Nikolaï Mouraviov (le futur 
Mouraviov-Amourski).
Le journal d’Irkoutsk du 1er mai 1858 annonce que se trouve en 
ville un exemplaire unique, sorti en Angleterre au début de l’année, 
du livre d’Atkinson, rappelant que ce dernier avait passé l’hiver 
1851/52 à Irkoutsk et qu’il y avait fait beaucoup de connaissances. 
Depuis les Décabristes, le public d’Irkoutsk, attentif au livre, était 
informé des parutions britanniques et même s’y connaissait en édi-
tion anglaise : « Cette œuvre est publiée avec un luxe inhabituel pour 
des éditions londoniennes, elle est décorée de vingt lithographies en 
couleur et de trente-deux dessins sculptés sur bois ; y est ajoutée une 
art. cit, p. 9.
20. B.V. Struve,  Sankt-Peterburg.
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carte des pays où est passé le voyageur21 ». Le journal soulignait le 
des esquisses de la nature sibérienne, pratiquement inconnue des 
Européens » (une précision cependant : des vues de l’Altaï, dessinées 
par le paysagiste Egor Mejero, illustrent l’édition parisienne du 
travail du géographe, géologue et explorateur russe d’expres-
sion française P.A. Tchikhatchov [Pierre de Tchihatcheff], rendant 
compte de sa participation à une mission d’exploration de l’Altaï en 
184222).
La longueur du voyage d’Atkinson enchante les habitants d’Ir-
koutsk (le journal ne mentionne pas une seule fois sa femme ni 
le fait qu’il voyageait avec tout le confort possible, avec une 
 [laisser-passer] et en compagnie d’un détachement de 
visités. « […] Il a eu la chance d’aller dans des lieux où aucun savant 
n’est allé et vraisemblablement aucun chrétien, dans les tribus 
nomades qui sans doute n’avaient jamais vu d’Européen. Si l’on en 
croit ses paroles […], il a réussi à parcourir dans plusieurs directions 
la Dzoungarie, tout le pays entre les monts Célestes (Tian Shan) et la 
frontière sud de la Sibérie23. » Si l’on en croit ses paroles : le fait est 
que le géographe réputé P.P. Semionov (Tian-Chanski24) mettait en 
doute la véracité du parcours réalisé et l’originalité des descriptions.
La deuxième tentative de familiariser le lecteur russe avec 
les récits de voyage des Atkinson est une curieuse compilation 
des textes d’étrangers sur la Sibérie. Sur la base de cette compila-
tion, un livre fut élaboré et traduit en russe par des Allemands (à 
la différence des touristes anglais, les Allemands étaient connus et 
reconnus en Sibérie comme explorateurs) en 1865 ; sur la couverture 
21. « Atkinsona putešestvie », art. cit.,p. 8
22. P.A. Tchikhatchov, 
 Paris, 
Gide, 1845.
23. « Atkinsona putešestvie », art. cit.,p. 8-9.
24. K. Ritter, 
, Sankt Peterburg, 
Tip.V.Bezobrazova i K, 1877, p. 8.
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est indiqué : « Voyage dans les steppes et montagnes de Sibérie et les 
terres voisines d’Asie centrale ». Dans cette édition, les remarques et 
observations de l’artiste anglais sont complétées par des extraits des 
manque dont se plaignaient les habitants d’Irkoutsk). Une grande 
introduction, comprenant cinq parties, remplit pratiquement le 
tiers du livre : un aperçu général, les véritables relations entre la 
Sibérie et l’Asie centrale, la population de Sibérie et des territoires 
des steppes, les berges de l’Amour et leur population, l’histoire des 
découvertes en Asie centrale et dans la région de l’Amour. Cette 
introduction dévoile  sur la Russie : « Les 
ce géant qui semble être pour les uns un colosse-épouvantail prêt à 
avaler les nains méprisables de l’Europe de l’Ouest, pour les autres, 
il représente un Eldorado incompréhensible25… ».
La vision allemande de l’artiste anglais voyageur est romantique 
et héroïque : « Atkinson souvent a jeté sur le papier des vues de lieux 
que personne avant lui n’a tenté d’explorer […] souvent cependant 
il s’est exposé à un tel ensemble de dangers que sa mort semblait 
imminente ; la mort le menaçait presque à chaque pas, soit par des 
hordes de sauvages nomades, soit par des fuyards condamnés au 
bagne […], soit en escaladant des falaises rocheuses26. » Comme nous 
le voyons, les traducteurs ne s’interdisaient pas les stéréotypes colo-
niaux sur la Sibérie, mettant la présentation du livre de T. Atkinson 
en résonance avec l’image la plus répandue de la contrée, celle du 
trou perdu (litt., de la « terre de l’ours »).
Les Allemands — méticuleux — avaient retrouvé le livre de Lucy 
Atkinson ; ils rendent hommage au courage de l’anglaise qui a effec-
tué avec son mari un voyage dangereux (d’entre les voyageuses dans 
l’Altaï et les steppes kazakhes, on peut la comparer seulement à 
K.P. Masalsky, qui a laissé une description haute en couleur de son 
25. 
, Sankt Peterburg, M.O. Vol’f, 1865, p. 1.
26. Ibid., p. 4-5.
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voyage27). Lucy « depuis l’enfance est habituée à s’adapter à toutes 
les circonstances de la vie, possédant la rare capacité de remarquer 
le bon côté des choses, même quand il lui est arrivé de se trouver 
affermie et elle était si adepte de l’eau froide qu’elle n’avait même 
pas peur de casser la glace pour se rafraîchir. Elle montait à cheval et 
sur un chameau28 » et « avec un art sans pareil savait se préoccuper 
de la cuisine, de la table et mettre elle-même de l’ordre dans ses 
vêtements29 ». Cette description correspond exactement aux détails 
du voyage et à l’émotion contenus dans le livre de Lucy Atkinson, 
Les lettres de Lucy sont une véritable source pour étudier 
l’aspect du genre dans l’histoire du transfert de la culture anglaise. 
Dans la préface de l’édition de 197230, le professeur É. Kross montre 
que Lucy écrivait des lettres réalistes à ses amis (dans cet article 
nous nous arrêterons seulement sur la description des impressions 
de voyage sur le territoire sauvage de Gorno-Altaïsk). Le mélange 
des genres de ce document personnel (lettres/souvenirs) témoigne 
de l’accentuation de la distance spatio-temporelle, éloignant 
l’expéditeur et le destinataire d’une part, l’événement et sa mise en 
texte d’autre part.
Lors de la publication, les noms des destinataires ont été enle-
vés ; par cela même le potentiel d’action était redirigé vers le lecteur 
européen désabusé, familiarisé avec la vie de l’Europe civilisée et 
la vie culturelle à Saint-Pétersbourg et Moscou, mais absolument 
pas avec la vie des peuples d’Asie centrale et de Sibérie. De cela 
témoignent les inclusions assez fréquentes dans les textes anglais de 
mots français, tribut à la mode régnant dans la société cultivée. Dans 
le texte les mots français sont la plupart de temps écrits en italique 
et peuvent être appréciés comme un signe de mondanité :
27. L. Poltorackaja, « Poezdka po kitajskoj granice ot Altaja do Tarbagataja », in 
, 1871, t. 93, p. 580-661.
28.  p. 153.
29. Ibid., p. 154.
30. Lucy Atkinson, , Taylor 
& Francis, 1972, 351 p.
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 (mon petit pro-
tégé [il s’agit d’un faon] est reconnu comme animal sacré)31; The 
 (les honoraires de la femme de 
chambre) [p. 217] ; 
son has made his début in the great world. He has been to a bal cos
 (« Sans aucun doute, vous serez étonnés 
débuts dans le grand monde. Il 
était à un bal costumé habillé à la kirghize ») [p. 213].
Les inclusions dans le texte de mots russes (
) et turcs (aoul, yourt, taboon) ou de répliques trans-
littérées en russe : Rarely has a Cossack the slightest idea of anything 
» 
knows), (« Il est très rare qu’un Cosaque ait la moindre idée, si on le 
lui demande, du temps qu’il va faire ; il dira « Dieu seul le sait ! » ) 
[p. 66], sont un marqueur de description d’un objet exotique. Lucy, 
contrairement à son mari, maîtrisait bien le russe, car pendant huit 
ans, elle avait été gouvernante à Saint-Pétersbourg dans la famille 
du général Mouraviev32. Le livre comprend une liste de 59 « termes 
russes et tatars ». Cet élément supplémentaire est caractéristique 
des livres décrivant les autochtones de Sibérie. (Par exemple, A.I. 
Makarova-Mirskaä inclut un dictionnaire semblable dans « les 
Récits de l’Altaï », beau livre unique qui a été dédié au sacre de l’hé-
ritier du trône russe33.)
Dans l’introduction, Lucy Atkinson montre que le but de ses 
écrits est de faire comprendre la perception par une femme 
civilisée de la nature sauvage de la Sibérie et de ses populations exo-
tiques. Il s’agit pour elle de transmettre en tant qu’Anglaise — an 
Englishwoman — ayant été en Sibérie et Tartarie, « pays si éloignés 
et si inhospitaliers pour ceux qui sont habitués à vivre dans le luxe » 
(
31. Lucy Atkinson, , 
32. O.U. Solodjankina, « Inostrannye nastavniki v dvorjanskom vospitanii v Rossii 
nayk, 07.00.02., Moskva, 2008, p. 374.
33. A.I. Makarova-Mirskaja,  Har’kov, Mirnjj trud., 1912, 211 p.
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the luxuries of life, p. V). Accordant le droit de publier les travaux 
de son défunt mari (remarquons qu’il était polygame, raison pour 
laquelle, pas une seule fois, il ne parle de Lucy comme d’une com-
Sibériens d’un point de vue masculin et en tant que savant et artiste, 
mais il y a dans l’ouvrage peu de souvenirs des aventures qu’ils ont 
ont supportées ensemble.
À l’analyse des titres des livres britanniques sur les voyages (réels 
que l’emploi des termes recollections (« souvenirs »),  
(« explorations ») et  (« aventures »), choisis par Lucy et 
Thomas Atkinson pour les dénominations de genre de leurs livres, 
est fréquents. On découvre aussi la tendance à désigner les voyages 
dans des terres explorées et bien étudiées ou des « territoires » 
civilisés par le mot tour (voyage) : cela concerne les voyages sur 
le territoire de l’Empire britannique, le pays de Galles, l’Écosse, 
l’Irlande ; dans des parties et des pays d’Europe (Europe du Nord, 
France, Allemagne, Italie, détroit de Gibraltar, Turquie), et dans les 
territoires de la Russie de l’Ouest (Crimée, Kouban). En revanche, le 
mot dans le sens de « voyage » s’emploie prioritairement pour 
désigner les voyages dans des territoires peu connus du lecteur bri-
Pour décrire des voyages dans des contrées lointaines et incon-
nues est utilisé le plus souvent le terme  (« aventure »). 
Aux XVIIIe et XIXe siècles sont édités à Londres des livres consacrés 
aux voyages au pôle Sud, dans l’océan Austral, l’Arctique, la Laponie, 
l’Alaska, les Alpes, la Crimée, la Sibérie, le Kamtchatka, l’Orient, 
l’Asie centrale, l’Afrique et autour du monde.
Dans les titres de ces livres,  (« voyage ») est souvent au 
même rang qu’  (« aventure »),  (en 
Alaska, Orient, Turquie, Perse, Crimée, Caucase). Dans les livres consa-
crés à la Sibérie, on utilise plus souvent les mots life (vie),  
(« exploration »), (« voyage »), recollections (« souvenirs »), 
(« découverte »), (« récit »), record (« mention »), 
anecdotes (« anecdotes »). Plus rarement, on rencontre les termes  
(« regard »), route (itinéraire),  (« regard 
400
Transferts culturels en Sibérie – De l’Altaï à la Iakoutie
sur l’Empire russe »),  (« la route 
terrestre sibérienne »). La combinaison des mots « explorations » et 
« aventures » dans le titre du livre de T. Atkinson peut être considérée 
comme exceptionnelle.
Ainsi, le voyage de la première Anglaise en Sibérie a commencé à 
la mi-février 1848, en traîneau ; ce moyen de locomotion devait ame-
ner un petit groupe (Thomas Atkinson, Lucy, un certain Nicolas, les 
cochers) jusqu’à Barnaoul. Avant de partir pour la Sibérie, Lucy dit 
en quelque sorte au revoir à un monde qu’elle connaît bien et entame 
un voyage totalement inconnu qui va la conduire dans la « sauvage 
Sibérie » (the wilds of Siberia), « pays de glace et de neige » (land of 
ice and snow), expression caractéristique pour décrire les voyages 
russes en Sibérie. « Quand nous sommes partis, il m’a semblé que je 
disais adieu au monde… » (
ding farewell to the world, p. 5). Sortir de Moscou équivaut pour elle 
à ouvrir « la porte de la Sibérie » ( ), les 
premiers à l’avoir fait ayant été les nombreux criminels déportés.
Sur « la grande route de Sibérie » (the great Siberian road) l’An-
glaise remarque beaucoup de nouveauté et de sauvagerie (
wild) : dans la forêt russe, il y a des sapins aux branches déployées, 
jetant de l’ombre ; des loups et des ours apparaissent, prêts à leur 
tomber dessus. Elle arrive dans « un pays de forêts » (a wooded 
country), dont il est impossible de décrire la beauté et qui n’est pas 
moins beau la nuit que le jour ; les paysages éveillent dans l’imagina-
tion toutes les images fantastiques possibles.
Au début du voyage, le froid, les secousses sur la route, l’ivrogne-
rie des cochers, les tentatives faites pour tromper les étrangers (leur 
vendre cher des cartes des lieux, prendre leurs chevaux) accablent 
et effraient Lucy ; visage et lèvres abîmés par le vent, elle doit affron-
ter l’absence de literie confortable durant plusieurs semaines. 
Mais au fur et à mesure qu’elle s’enfonce en Sibérie, ses réactions 
changent. Apparaît une nouvelle image de la voyageuse anglaise, 
celle d’une femme courageuse, combative, pas du tout capricieuse, 
curieuse, cherchant l’aventure.
Elle ira là où ira son mari, non pas parce qu’elle doit l’aider, mais 
parce que c’est la seule possibilité d’être là où elle n’a pas encore 
été, de ressentir son propre courage, de prendre des risques, de 
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démontrer à tous (aux hommes en premier lieu) qu’elle est forte et 
habile. Et, en même temps, tout ce qu’elle veut démontrer ne cor-
respond pas à l’image « de la lady anglaise » (cette image, selon les 
romans de S. Richardson et des sœurs Brönte34). Lucy se désigne 
souvent comme « lady », soulignant son propre niveau culturel. Le 
monde « sauvage » de la Sibérie lui donne les traits d’une femme 
combattante. Peu à peu, dans les lettres, commencent à se combiner 
les « vrais » traits d’une lady et des traits « acquis » ; elle est 
persuadée que les uns et les autres doivent la distinguer des autres 
femmes : il est important pour elle d’être unique.
Il lui faut un lit propre à une véritable lady, elle doit paraître 
selle et c’est une cavalière agile. Sentant ses particularités (elle men-
tionne souvent que les femmes la jugent, la percent du regard), elle 
veut de plus en plus être une autre — et être mieux que les autres 
paraître meilleure aux yeux des hommes. Elle y parvient non par 
une beauté saillante, mais par son agilité, son énergie. Dans ses 
courtes descriptions de femmes rencontrées, Lucy se permet de 
rabaisser leurs qualités personnelles. Par exemple, la femme d’un 
hôte lui parut « être une femme très bonne mais absolument pas une 
compagne pour son mari (intellectuellement parlant) » 
, 
p. 24). Lucy reconnaît que, par miracle, elle ne s’est pas moquée de la 
maîtresse de maison qui la reçut chaleureusement, quand elle a vu 
l’a nullement empêchée d’en rire après être partie (p. 21). À Tomsk, 
une femme tatare « au visage difforme et jaune sombre » (the ugly 
) a soigné Lucy qui avait pris froid ; elle lui aurait 
préféré « une de ces paysannes russes authentiques aux joues roses 
et potelées » (
chubby cheeks, p. 39).
34. O.U. Solodjankina, « Inostrannye nastavniki v dvorjanskom vospitanii v 
Rossii… », 
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Arrivé à Barnaoul en juin, Mister Atkinson part en excursion sur 
le lac Altyn-Kël’ (le lac Teletskoe). Son épouse l’accompagne, bien que 
tout un chacun l’aie découragée de faire ce voyage. En route vers le 
lac, à Biisk, les voyageurs séjournent dans la propriété de la femme de 
celui qui s’occupait d’organiser la partie montagnarde de leur itiné-
raire, veillait aux provisions et traduisait. Lucy se retrouve au milieu 
de l’attention féminine. Elle décrit en détails la toilette improvisée, 
« pas de style anglais » (p. 51) qu’elle portait lors du « bal » (ball). La 
description des femmes de la compagnie se limite à la mention du fait 
que chacune d’entre elles avait une coupe de pignons qu’en silence 
elles cassaient sans interruption. Lucy gage que sa visite serait un 
thème de conversation pour ces femmes pendant de longs mois.
Lorsqu’elle partit de Biisk, toutes les femmes sortirent l’accompa-
gner, essayant une fois de plus de la faire renoncer à poursuivre le 
voyage dans les montagnes. Une femme, les larmes aux yeux, l’aver-
tit qu’« aucune femme auparavant n’était partie pour un tel voyage » 
loin ne vivaient plus que des femmes kalmoukes (de l’Altaï). Elle se 
réjouit d’être la seule femme dans ce voyage, de n’être accompagnée 
d’aucune personne du cru dans ce périple à travers les montagnes, 
territoire de sauvages nomades.
Décrivant les longs passages dans les montagnes, les traversées 
de rivières, les passages à cheval sur d’étroits sentiers le long des 
falaises côtières, Lucy souligne qu’elle a supporté stoïquement tous 
les dangers et, grâce à son adresse, su rester vivante, saine et sauve. 
sorte que les Kalmoukes m’admirent parce que ce sont de très bons 
cavaliers et c’est une grande satisfaction d’être félicitée par ceux qui 
peuvent juger » (
, p. 56).
Les souffrances physiques du voyage ne détournent pas l’atten-
tion de la voyageuse des paysages romantiques. Le bon poisson de 
à se baigner dans la rivière trois fois par jour, à passer les soirées 
au bord de la Bii, sous les étoiles, comme quand on chasse les loups, 
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deux peaux d’ours sur le dos pour ne pas sentir l’humidité. « Bien 
tu dors dans la forêt, l’eau murmure à tes pieds et autour de toi seu-
lement des hommes » (I lay down, of course, without undressing. The 
my feet, and surrounded by men alone, p. 55).
arrivent : « Elles ont surtout le souhait de toucher chaque vêtement 
qui leur tombe sous la main » (
, p. 56). « Dans ces 
calmes petits villages kalmoukes, loin des luttes de notre monde, se 
déroulent les mêmes scènes mais elles ont une forme plus grossière 
que celles que nous observons chez nous : la jalousie, l’amour et le 
suicide sont connus de ces incultes enfants de la nature » (
ted daughters of nature, p. 56). Remarquons que Thomas Atkinson, 
son mari, a utilisé de temps en temps dans ses livres des expressions 
bien plus abruptes pour souligner son trouble d’Européen civilisé 
confronté aux rites de ces peuples nomades de Sibérie qui, à son 
avis, sont « des traditions inhumaines d’une époque barbare » (the 
inhuman customs of a barbaric age), « c’est une scène de la vie asia-
tique dont on ne trouvera aucun parallèle en Europe » (a scene in 
)35.
Lucy, non sans ironie, décrit comment elle a été témoin une 
ses tentatives de noyade dans la Bii. Elle donne un autre exemple 
de ces mœurs sauvages : une mère kalmouke doit choisir parmi six 
« s’agrippant au noisetier ». La mère demande à Mister Atkinson 
comme son mari et celle-ci répond qu’elle n’en aime aucun.
35. T. W. Atkinson, 
 
London, Hurst and Blackett, 1860, p. 81-82.
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Voici le lac de montagne Altyn-Kël’. Ce lac doré dont le nom géo-
graphique est lac Teletskoe a frappé Lucy. Les voyageurs y sont 
arrivés le soir, quand « l’eau était calme et brillait comme de l’or 
comme dans un miroir, renforçant la beauté du paysage » (the water 
was calm and shining like molten gold, in which the rocks, trees, and 
scene, p. 62). Sur une petite barque, le groupe alla jusqu’à un petit 
hameau kalmouk. Quelques maisons étaient construites en bois et 
recouvertes d’écorce de bouleau. Ils entrèrent dans l’une d’entre elles 
et virent seulement des ustensiles de cuisine et une ou deux malles 
pour conserver les richesses (treasures) des habitants qui sans doute 
étaient très pauvres. Le feu était au centre de la pièce, une ouverture 
dans le toit permettait à la fumée de sortir. Les Kalmoukes offrirent à 
Lucy un grand bouquet d’oignons qui est utilisé en grandes quantités 
par les Kazakhs et les « sauvages tribus locales » (wild tribes).
La contemplation du lac éveilla chez les voyageurs anglais 
un accès de romantisme : au bord du lac même, le réservé Mister 
« les nouveaux amis » de nos voyageurs ; plus tard, le lac déchaîné 
rappela à Lucy quatre vers de Lord Byron (p. 65), dont elle ne comprit 
le sens, dit-elle, qu’en voyant la tempête sur Altyn-Kël’ (dans le livre 
n’est pas mentionnée la source, « Le pèlerinage de Lord Byron »).
Aux monts, comme au ciel donnant langue vivante,
Dissidente, impétueuse et puissante…
un de ces beaux endroits de l’Altaï escarpé, traditionnellement 
comparé dans la littérature aux Alpes, mais elle ne continue pas la 
citation :
Les Alpes sont enchantées en ce moment terrible
Et Jura dans la nuit dans le brouillard leur hurla sa réponse.
Quelle nuit36 !
36. En russe : D. G. Bajron, /per. s angl.V. Levika, 
Moskva, Èksmo, 2014, p. 132
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« de gens au cœur simple » ( ), « très pauvres » 
( ), car ils devaient payer leur tribut à deux empereurs, 
le chinois et le russe ; entièrement dépendants de la chasse, « excep-
tionnellement bienveillants » ( ), les hommes 
ont l’air « sauvage », sont « demi-nus » (
naked), le corps « sale » (greasy), « musclé » (muscular), « puissant » 
(brawny), « presque noir à force d’être exposé au vent et au soleil » 
( ) ; leurs cheveux sont 
attachés en queue de cheval ( ) comme ceux des Chinois, l’ex-
pression de leur visage est « austère » ( ) et le devient encore 
plus lors d’une discussion. Par exemple, les Kalmouks commencent 
à se disputer à cause de quelques rubans et d’un morceau de soie 
que Lucy a offert à ceux qui l’accompagnaient. Ils nouent ces rubans 
rouges à leur cou. « C’était véritablement saugrenu de voir ces 
hommes grands et forts retirer du plaisir de choses qui chez nous 
n’auraient ravi qu’un enfant. Et cependant je ne sais si cela vaut la 
peine de regarder cela avec mépris ; dans un pays civilisé il y a tel-
et ces simples créatures ( ) faisaient la même chose 
mais plus grossièrement ! » (p. 68).
Quand Lucy tire sur un écureuil (c’est la première fois de sa vie), 
un Kalmouk lui donne une tape sur l’épaule en signe d’admiration 
et lui demande l’autorisation de manger cet écureuil : elle est d’ac-
cord à condition que la peau lui revienne. Elle remarque que « ces 
gens ne semblent pas accorder d’importance à ce qu’ils mangent ; 
« quand Mister Atkinson tua un lynx, ils le mangèrent également » 
(
shot a lynx, they always consumed it, p. 67). Au cours de ce voyage 
dans l’Altaï, il y eut des jours où la faim faisait manger des corbeaux.
Lucy se montra prête à tirer même sur un ours, quand l’un 
d’eux entra dans le camp pendant la nuit. L’incident avec l’écureuil 
l’avait tellement enthousiasmée qu’elle ne remarqua pas, selon ses 
propres mots, l’ineptie de cette pensée. Son fusil était près d’elle au 
cas où l’ours reviendrait mais le « miracle » ne se reproduisit pas. Le 
Kalmouk resté au camp était stupéfait qu’elle s’apprête à tenir tête à 
un ours (p. 67-68).
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Dans les lettres, on retrouve le thème du chamanisme, tradition-
nel pour un récit de voyage dans l’Altaï aux XVIIIe et XIXe siècles. Dans 
prêt pour le début du « festin » et de « l’allégresse », auquel Atkinson 
). Devant 
l’effroi du chamane, Lucy écrit : « Avant notre départ, le vieillard a 
soulevé son tambour, et en frappant avec force dessus, prononça 
une prière qui, selon ses mots, devait nous permettre de rentrer 
indemnes chez nous… Le malheureux eut très peur quand son por-
trait fut fait, pensant que M. Atkinson aurait maintenant toujours du 
pouvoir sur lui. » (p. 80).
Le deuxième voyage dans les montagnes depuis Barnaoul sup-
posait la visite du mont Belukha, le point culminant de l’Altaï russe. 
Lucy et ses compagnons admirèrent uniquement de loin la beauté 
de ce mont, il ne leur fut pas donné de s’approcher, Mister Atkinson 
ayant pris la décision de ne pas prendre de risque. Mais l’audacieuse 
voyageuse écrit qu’elle tenterait bien l’ascension, décidée à provo-
quer l’admiration de son mari.
Les rencontres dans les contreforts du Belukha intéressèrent 
beaucoup la voyageuse, du fait du contraste qu’elle remarque 
entre le développement de la population locale et celui de celle de 
la taïga autour du lac Teletskoe. Une précision : les uns et les autres 
avaient le statut de non-Russes de Russie, mais les collines de la 
rivière Koksa et de la Katuna supérieure depuis le XVIIIe siècle étaient 
-
locales ; « Jamais des femmes d’autres endroits n’étaient venues 
les voir et elles n’avaient aucune idée de ce qu’était une Anglaise » 
(
, p. 77). Elle fut 
littéralement assaillie de questions qui aurait pu remplir plusieurs 
tomes. Ce qui dominait était l’intérêt porté à la personne de l’empe-
reur russe.
Il y eut des questions sur la famille du tsar, sur les princesses. 
Lucy tira la conclusion suivante : ce « peuple simple mais bien-
veillant » ( ) se représente la 
famille de l’empereur comme « quelque chose de divin » (something 
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, p. 77). L’envie de connaître le mode de vie des habitants de 
cet espace de haute montagne (dans lequel est traditionnellement 
localisé le mythe 
endroit comme d’un pays dans le pays : ici se trouvent les territoires 
imaginaires Ujmonija et Katunija.
En analysant les lettres de Lucy Atkinson, nous en arrivons à 
penser qu’elle avait pour objectif de présenter au lecteur son voyage 
comme unique, presque inimitable. Remarquons que John Cochrane, 
trente ans auparavant, avait traversé l’Empire russe de Saint-
Pétersbourg au Kamtchatka puis était revenu à Saint-Pétersbourg ; 
il espérait, lui, que son livre serait « utile aux voyageurs qui ont 
besoin de leçons » ( )37 ; parmi 
d’autres facteurs attrayants propres à disposer à une visite « igno-
rante et non civilisée » de la Russie, où vivent « les gens les plus 
hospitaliers et les plus amicaux », il citait le facteur économique, 
important pour un voyageur européen, c’est-à-dire la possibilité de 
prévoir pour le voyage une somme misérable : « mes dépenses pour 
le voyage de Moscou à Irkoutsk étaient de moins d’une guinée (the 
a guinea)38.
Après avoir présenté son voyage comme une expérience de vie 
fascinante, unique et inimitable dans une région belle mais sau-
vage, Lucy insiste : seule une femme avec un courage particulier 
peut avoir une telle démarche : elle doit être prête à s’adapter à l’in-
confort quotidien dans un monde non civilisé où l’existence d’un 
homme ressemble davantage à celle « d’un animal ».
La présentation par les époux anglais des détails culturels et eth-
nographiques et de leurs émotions personnelles telles que ressenties 
pendant leur voyage en Sibérie et dans les territoires adjacents, ont 
sans nul doute conforté les représentations d’époque de la Sibérie 
comme territoire de glaces éternelles, d’intelligentsia exilée et de 
nomades sauvages. Selon les mots d’E. Cross « le triangle inévitable » 
37. J. D. Cochrane, 
, vol. 1, 3d edition. London, 1825. p. 409.
38. Ibid., p. VI
408
Transferts culturels en Sibérie – De l’Altaï à la Iakoutie
( ) formé dans les esprits européens — la Sibérie, les 
neiges éternelles, les exilés39 — était posé comme le fondement 
géographique et culturel de la représentation de l’espace sibérien 
par les voyageurs, à la curiosité exploratrice l’emportant sur les 
possibles dangers du .
À la différence de son mari-peintre, Lucy Atkinson endosse 
le rôle d’artiste littéraire et remplit son livre de couleurs vives et 
d’éclats de contes de fées. Les recours d’expression implicites et 
explicites abondent, notamment dans la partie du livre consacrée 
à l’été passé dans les montagnes de l’Altaï. Lucy conclut que les 
esquisses des paysages du lac Teletskoe qu’elle regarde après son 
retour la plongent dans les souvenirs « d’un conte joyeux et des 
dangers auxquels il a fallu échapper » (
, p. 71). 
Miss Atkinson se présente dans son livre comme l’héroïne d’une 
une Sibérie encore extraordinaire, sauvage jusqu’à l’exotisme pour 
une Anglaise.
(Traduction par Marie-Christine Chantegreil)
39. A. Cross, 
 Cambridge, UK : Open 
Book Publishers, 2014. http://dx.doi.org/10.11647/OBP.0042. p. 46.
